Посередине ночи

Дар
Меня везут две ленточки стальные
В ночную даль от невских берегов.
И снова строчки горькие заныли
И улеглись меж плачущих снегов.

В мелькании огней бегут минуты...
Ты там – я здесь. И слышу «трели птиц»,
И прячу их в казенных атрибутах,
И задыхаюсь в удивленьях лиц.

Ты там. Опять в разлучных одеяньях
Кладешь бессонный саван на постель,
Чтоб им укрыть подлунные рыданья
От злых усмешек будничных недель.

Ты там. Встречаешь зори и закаты
И ищешь за окном мои слова.
Они весенней тяжестью примяты,
Из-под следов видны едва-едва.

Фонарь, качаясь, освещает россыпь...
«Листок» морщит и шепчет о любви -
Затейливо, знакомо, безголосо,
Пытаясь сон на жизнь благословить.

А я держу в руке твои признанья -
Обратной ленты вечный проездной
И в них ловлю далекое дыханье,
И грею ими расставанья боль.