Он сказал: - Мы так долго знакомы,
Даже имя твоё я забыть успел.
А она ему: - Вместе парили легко мы
В облаках без имён, где без слов ты пел.
- Ты бывала брюнеткою и блондинкой,
Меняла и голос, и цвет, и нрав.
- А помнишь сбежавшую розу, простолюдинкой
Упавшую в свежую сочность трав?
- Ты совсем не меняла в букетах воду
И не носила моих колец.
- Но букеты созвездий по небосводу
Политы нежностью двух сердец.
- Как старую книжицу, каждую фразу,
Тебя я до строчки прочёл не раз.
- Прочти-ка смотрящее море, ни разу
Не повторившее цвет своих глаз.
Он жёстко вопросы на рёбра ставил,
Она просто лепила из них шары
И отпускала их в небо без всяких правил -
Лететь, выбирая свои миры.
Они летели и были влекомы
Шарами ответов. И он, и она
Вдруг осознали: они знакомы
Столько, что им не нужны имена.