Кто встанет до света,
Кто выйдет одетым
И станет смеяться над прожитым летом,
И шлёпать по лужам
Промозглым, холодным,
И будет простужен,
Потом, не сегодня.
Кто станет сегодня смешным человеком,
Таким человеком, почти полубогом,
И станет пророчить,
И ноги промочит.
Кто станет глашатаем нового века,
Кто первым расскажет о жёлтой тревоге
Сорвавшихся клёнов,
Газонов зелёных,
О тучах, холодной водой напоённых,
О мокрых каштанах,
Гусей караванах,
О каплях дождя и о струях фонтанов,
О жарких руках,
Отпускающих в холод,
В панический страх,
Что поезд отходит.
Кто скажет об этом,
Тот точно с приветом.
Не просто смешным, а почти что поэтом
Он станет для спящих.
Кто будет отважен,
И не побоится, до света расскажет
О первом трамвае,
Что с рельсов стекает,
И в мокром асфальте
Себя отражает,
Об утренней дрожи
Поведает тоже...
И если не я, то, помилуйте, кто же?