_ _ _
Печальное дерево – ива,
пригодное только – на слом.
Невзрачна она, некрасива,
ни листьями и ни стволом,
дрова из неё – смех да слёзы,
не гожа она на дрова.
Воспетая в песнях берёза
с ней рядом – царица… Век-два
назад ива, правда, считалась
полезной. Крестьяне с неё -
какая тут может быть жалость? –
безжалостно драли корьё,
то, что называется лыком.
Подростком вихрастым и я
(доход, правда, тут не великий),
но с этого лыка-корья
имел хоть какие, но - деньги.
...Воскреснут в лесу комары,
и тут мы с приятелем Венькой
шли в лес, наточив топоры
за лыком. Кору (или – кОру?)
сдирали, вязали в пуки,
сушили на солнце. И в город
возили. Мои земляки
бывало, что кузовом целым
- «ЗИЛ»-Овским! - сдавали корьё.
В какое уж шло оно дело –
то дело не наше… Быльём
теперь порастает то время.
И лыко теперь – не в чести…
Деревня, забытая всеми,
свой крест продолжает нести
сплошной безработицы. В горе
её не поможет и Бог.
И ивой заросшее поле
ржаное - печальный итог
пятнадцати лет перестройки,
точнее – уже двадцати.
Но в каждой деревне есть бойкий
мужик. Он, чтоб как-то найти
из злого безденежья выход,
живым чтоб не лечь на погост,
мозги напрягает… Вот тихо
зима проползёт. И вот пост
наступит желанный, Великий,
сугробы рассыплются в прах,
и солнышка жёлтые блики
на ивовых вспыхнут кустах,
и лопнут на веточках почки,
раскроются почки – и вот
пушистые вспухнут комочки
(их вербами русский народ
зовёт испокон) на всех ветках
отшельницы-ивы. Тогда
с мешком иль с капроновой сеткой
мужик тот нагрянет сюда –
на поле, когда-то ржаное,
что ивовым выпало стать,
и, лезвие вынув стальное,
начнёт эти ветки пластать
и к вечеру с вербовой ношей
вернётся домой… Подождёт,
когда будет праздник хороший
и въедет на ослике Тот,
кто станет Спасителем нашим,
в град вечный Иерусалим,
чтоб выпить бессмертия чашу.
… Желаньем наживы томим,
мужик этот с ношею вербы
поедет раненько, с утра
в центр области, выберет верно
местечко – как раз у двора,
что рядом с белёным фасадом
обители Божьей. И тут
его за труды ждёт награда:
к заутрене люди пойдут
и запросто вербу раскупят
три ветки – червонец! За час!
…Три ветки со свечкою в купе
стоят у иконы. И глаз
мой радуют. Если б не этот
мужик деревенский, то как
добыли б мы ивовых веток
на Вербной неделе? …Итак
невзрачное дерево – ива
пускай и нечасто – раз в год
имеет возможность счастливым
творить православный народ.
Поправлюсь – в течение года
те вербы в жилищах стоят,
на пастбище с ними выводят –
в деревне – коров и телят.
Так, может, пред Божеским ликом,
Великим постом, по весне
за то, что сдирал с неё лыко
прощенья испрашивать мне?...
апрель 2005 г.