То, что не написано в письме

Татьяна Буевич
Кончилась война, и ты не пишешь,
И не отпускают нас домой.
Сердце стонет от тоски; но ты не слышишь,
Божество моё, что стала мне женой.

Мы живём здесь сытно и вальяжно,
Жжём картины, убиваем скот.
Впрочем, это всё неважно;
Измотался, озверел народ.

Главное, что я совсем не знаю:
Любишь ли и помнишь ты меня,
Утро каждое с тревогою встречаю
И напрасно жду день ото дня.

Поседел я и давно немолод,
Но люблю тебя сильней и горячей,
Только отчего-то странный холод
В сердце будит посреди ночей.

На восток смотрю, моя родная,
Кончилась война, и нам бы жить.
Разбросала нас судьба лихая.
Как же больно нам порой любить!