Все было пластилиново-парафиновое.
Ни жестких форм, ни лишнего жара.
А я так старалась, я ждала,
Каждый вечер тебя рожала –
А мечтала о глиняном.
Я твоими пальцами тебя же гадила.
Отпустила – ты расплавился,
Стал лужей –
Я все уладила –
Родила, слепила обратно,
Стала ненужной.
Все было мягко и как-то податливо.
Глупо, наверное,
Только не повседневно.
Я устала рожать тебя –
Быть тебе матерью,
Простынью,
Скатертью.
Хватит топтать меня самозабвенно!