Они входят в мой дом,
подметая хвостами
не метенные Бог знает сколько полы.
Не имея имен - называются псами.
Но однако - достойны моей похвалы
эти добрые морды и чуткие уши
(только шорох за дверью и сразу - торчком),
это нечеловечье умение слушать
и согласие мокрым выражать языком.
А в собачьих глазах - память дыма и снега,
и упряжных ремней изнурительный плен,
и натуженный хрип непрерывного бега
по накатанным зимникам и целине...
Я гляжу в их глаза.
Лес пургою припудрен.
В проводах угрожающе ветер гудит...
Это очень простая звериная мудрость -
человеку хреново, когда он один.