Он не спал всю ночь.
А под утро
Написал письмо,
И как – будто
Говорил с собой,
Со вчерашним,
О душе больной
И о страшном.
Том, что вслух
Не скажешь и другу,
Том, что мухой
Вползает в ухо,
Барабанит, звенит
репейно,
Словно ложка в чашке,
В купейном…
…Он под утро
в белое вышел,
И внезапные крылья –
в белом!
Я не видел его.
Но слышал
Как призывно небо
свистело…