Ничего не осталось, и слёзы
По усталой катятся щеке.
И железный гудок паровоза
Беспощадно звенит вдалеке.
Ты уедешь – а город грохочет,
О тебе не желая скорбеть.
Я укроюсь в пустыне, и ночью
Похоронный мотив буду петь.
Эту песню нельзя не услышать,
Эту песню нельзя не понять.
Под зелёной готической крышей
Будет памятник вечно стоять.
Зелёные крыши мелькали в окошке,
Зелёные крыши шумели в ушах.
Стучали дождём, отражались в ладошке,
Гудели в мощёных шагах.
Расплавлен асфальт. Ты сидишь и не дышишь,
Привычной жарой разморён.
Ты только что вспомнил зелёные крыши,
Свой давний несбыточный сон.
Молчишь и мечтаешь – мечтаешь услышать
Забытую музыку прожитых лет:
"Зелёные крыши, зелёные крыши".
Как детства нежданный привет.
Уйти навсегда и не знать ничего.
Не помнит никто и лица моего.
Спросить у кого-то: «Ну, как там у вас?
Наверное, всё по-другому сейчас?»
И кто-то пытается вспомнить в ответ,
Что, может быть, мне передали привет,
И, может, вот тот про меня говорил,
А этот - хвалил, выбиваясь из сил.
Почти что не грустно, почти что не жаль
Мне эту давно позабытую даль.
Никто не узнает почти никогда,
Что я иногда возвращаюсь туда.
Я мечтаю о сумерках с бархатным снегом,
Я мечтаю о море под коркою льда,
Я мечтаю о ёлке под меркнущим небом,
О глубокой зелёной равнине пруда.
Я мечтаю о гаснущих зимних витринах,
Я мечтаю о пляже с холодным песком,
О давно позабытых унылых картинах,
О слонёнке, что в парке живёт городском.
Я мечтаю об утреннем слабом морозе,
О сугробах, о цокоте новых подков.
Я мечтаю об этом стихами и в прозе,
Я мечтаю об этом без слов.
Я мечтаю о мокром чернеющем снеге,
О снежинках, летящих на свет фонаря,
О сирени, о нежном весеннем побеге.
Я мечтаю о тёплых слезах янтаря.
Я мечтаю о горьких сосновых иголках,
О каштанах, пластмассовых санках зимой,
Об окне, о давно покосившихся полках,
О звенящем трамвае, спешащем домой.