Нет тишины. В тишине опрокинуты шумы,
Часты машины и возгласы пьяных прохожих.
Ты все молчишь, оттого ли, что грустный и умный?
Я все молчу оттого… Но и ты, оттого же...
Что никогда не наступит зеленое утро,
Осень вошла, камыши мне на стол положила,
И прошептала - Тебе они будут дороже,
Лишь оттого, что другие красивы и живы,
Лишь оттого, что другие вернутся лишь в мае,
Будешь любить тишину уходящего лета,
Будешь бежать в одиночество серых окраин,
Чтобы не ждать, не дождаться, не слышать рассвета.
Будешь молчать до искусанных губ и до дрожи,
Но никому… даже ближе стоящему прочих,
Даже когда закричать и заплакать захочешь,
Больше не скажешь ни жестом, ни словом, ни взглядом,
Даже дыханьем… дыханье собьется - не надо!…
Больше не скажешь - Так будь же, пожалуйста, рядом.