Декламировать я не умею,
Хоть и пробовал в жизни не раз,
Или кашляю, или немею
Каждый раз, черт возьми, каждый раз…
Выражение вдруг исчезает,
И за зубы цепляет язык,
И шатает меня, и качает
В тот же миг, черт возьми, в тот же миг…
Не могу проронить я ни звука,
Но в недвижимой, звонкой тиши
Сердцем чувствую каждую букву
И движения чьей-то души…
Снова ручку беру и, внимая,
Я поэзией просто дышу…
Декламировать я не умею...
Я пишу, черт возьми, я пишу…