Красотка наморщила нос:
Очень серьёзный вопрос!
«Сколько всего мужчин
В меня влюблено? Один?»
Но этот ответ расстроил.
«А Жорж? А Марсель? Значит – трое.
И этот в четвёртой квартире.
Как его? Поль! – четыре.
Нет, я, должно быть, спятила!
Пастера забыла – пятеро.
Писем от Жана не счесть.»
(Ещё один палец – шесть.)
«Алекс, конечно, не сносен.
Но всё-таки семь!.. Или восемь?»
Звонок: «Луиза, открой!» –
«Бегу, единственный мой!»
22 июля 2005 г.