А завтра она приезжает.
И значит
Сегодня – уборка, учет стеклотары,
Остаток последней заначки потрачен
На розу
и чисто-носочную пару.
Сегодня – ни капли, ну разве что воду
И ту – на полив подусохших фиалок.
Последний приют холостяцкой свободы
Покрыт свежевыстиранным одеялом.
Сегодня – картофель с глазками начищен,
Отмыта от зеркала паста зубная.
До трещинок сжат телефон в кулачище
Пока дозвонишься:
«Ну здравствуй, родная,
Сегодня погода, конечно, не очень?
А как настроенье?», -
И - словно в атаку –
(Ну как же сказать ей, чтоб
так, между прочим?):
«Ты знаешь, жена приезжает.
Вот так-то.
Мы что-то придумаем, встретимся, может,
Я буду звонить, ты ведь мне не чужая…»
И кажется, сердце не выдержит больше
Сегодня.
А завтра она приезжает.