Нет больше у тебя ни губ, ни рук.
Ни глаз - прохладных, сумрачных, бездонных.
Знакомый голос в трубке телефонной -
Вот кто теперь мой настоящий друг.
Ни жеста не осталось для меня,
Ни взгляда. Только бархатные ноты
Сомнений. Или звонкий льдистый хохот.
Иль полушепот, льющий имена.
Мое лицо уже не вспомнишь ты,
Но, голос в голос, каждую неделю
По телефону надвое мы делим
сухой кусочек горькой пустоты.