Позавчерашний бог

Тина Незелёная
Памяти бабушки моей- Варварушки....



-А давай-ка, Тинушка, спать- ночь на дворе..-бабушка, ещё высокая и прямая, перекрестила зевающий рот (чтобы нечистый не залетел) и взбила большие подушки.
Я с тоской посмотрела в сиреневое заоконье- ох уж эти старушки, всё бы им засветло- лечь,встать...
-Ба, ну меня же Серёжка ждёт, и Женечка, и братья Сердюковы!
-Серёоооошка...-она улыбнулась мягко, как тряпочкой фланелевой по лицу провела- Сердчишко-то у тебя папкино,не в мать, кто посмотрит ласково, того и "люблю!". Дурашка отзывчивая...
-Ну ты скажешь тоже, бабань. Глупости! Я так люблю это имя- оно похоже на берег. Когда идёшь босиком по кромке воды. Щекотно, радостно. И след остаётся, если оглянуться назад. И это- не любовь. Ну ба, ну не смейся!
-Да сплю я, внученька. не смеюсь...-а сама щурится хитро и по коленке меня( как у верблюдА) поглаживает.
-А гитара у него глупая. Потому что руки музыку знают, а она молчит себе упрямо или трень-брень выдаёт, как балалайка тюремная. Я так люблю эти руки, бабань. Они веток зря не ломают, кошек не мучают и всегда лишние почему-то- не знает куда их деть. И это- не любовь.
-Что, и в носу совсем не ковыряет?-смеётся добродушно баба Варя.
-Ну бабушка! а линия жизни у него не такая,как у всех. Непонятная.Хорошо это или плохо? Недожить или пережить?
-Спи, умница, спи, красавица. Боженька спящих в лоб целует и бережёт.( благослови меня,господи, на сон грядущий)
-В лоб только покойников целуют, между прочим.
-А мы и есть все упокойники, доча, мертвяки- когда у нас бабочки в паху не порхают....
-Где не порхают бабочки? Ба,не спи, мы же про любовь говорим!
-Любовь, внученька, это когда входишь в храм и бабочки-мотыльки в сердечко торк-торк... И ничего тебе не нужно больше.Ни от себя самого, ни от кого-то...Больше, чем есть. А у вас, красавиц, они по молодости в паху торкаются- бабочки эти. Жди, покуда выше подымутся...
-Выше, это куда? К богу что-ли? Твой бог чёрствый, как...Как позавчерашний хлеб! Позавчерашний бог. Не доплачешься, не достучишься.
-Это потому, что требоваешь ты,Тинушка,несуразное, нетерпеливое. Сама не знаешь чего хочешь. а малая была,помню, спрошу тебя, синеглазку неразумную- о чём ты, ангелочичек, у боженьки просишь, когда в церкву ходим? А ты мне- да зачем его, бабушка, просить? Я просто так стою. и радуюсь- вот боженька, вот свечечка, вот бабушка...Благодать. Вишь какая была. А ведь дитя городское, в каменном мешке выращенное....
Большой нос бабы Вари благополучно свесился на сморщенную стирками руку,подложенную под мятую щёку- уснула.(будет день- будут песни!)
Я выскользнула из кровати, усмиряя ладошкой панцирную взбрыкнувшую сетку, метнулась к окошку, путаясь в распущенных после бани волосах и, опережая условный свист,вывалилась на улицу- в ночь.
-Тиньча, расскажи что-нибудь. Через пару часов мой день-рождения.
-Твой день...А я так люблю ночи- они ничьи. В них бьются рыбы о звёзды, желая выпрыгнуть из чешуи и стать кем? чем? Самой ночью-ничьей. "Расскажи"...А сам молчишь, как позавчерашний бог. И бабочки у тебя- в желудке!
-Где-где? Почему в желудке-то?- мальчик вихрастый, безпятиминут восемнадцать, прозелень глаз, вольные плечи, близкое дыхание...-Нет, не быть тебе журналюгой,Тиньча! С таким-то мирооборзением...мироозверением...мироопущением...
И блеснувшая было улыбка скатилась в траву, по камешкам, по берегу, к тёмной воде-
-Тиииньчааааааа! Подождииииии....
Позавчерашний бог услышал меня. И это-не любовь?

я так люблю это имя
оно похоже на берег
где спят серьёзные волны
не превращаясь в шторма...
и это- не любовь?

я так люблю эти руки
они и музыка-песня
другая линия жизни
где оборвётся моя...
и это- не любовь?

я так люблю эти ночи
в них бьются рыбы о звёзды
ловя причудливо тени
самих себя над водой...
и это- не любовь?