Если дома нет меня неделю,
Если дома надорвался телефон,
Если други и подруги надоели
Вечным вопрошаньем: «Где же он?»
Я не в Лиепае под водою,
И не по Аму плыву Дарье,
Даже не в Свердловске с гусарою,
Делаю газету у Лурье!
Если покупаю «Пепси-колу»,
Банку кофе, пачку сигарет,
Пару шоколадок и «Диролу» -
То меня уже как будто нет.
Это я не в Николаев двинул,
Не в атаку с места и в карьер,
И не в сплинушел я без причины:
Делаю газету у Лурье!
Если кто-то мне рисует рожки
Прямо в мониторе: файл, оф, глюк!
Если по страницам бродят кошки,
Если гранки валятся из рук...
Это я не в телепередаче,
Не на Запад мчу, как дипкурьер,
Я не в клубе кошек, не иначе
Делаю газету у Лурье.
Если целый день звенит гитара,
Если дети рядышком вопят,
Если пьют поэты и гусары,
Если непрерывно в дверь звонят:
Это я в квартире популярной,
Это обречен я на успех:
У Лурье по средам регулярно
Делаю «Работу я для всех»!