Хорони меня...

Мария Бочарова
Хорони меня; богатые хоромы
Запирай на ключ; шагая налегке
Проводи тропой недолгою до дома,
Где ограда, медь – и на кресте
Не моё как будто выведено имя:
Ни к чему теперь мне стали имена,
Как приданное негодное; отныне
Я по-своему начну считать лета.

И скажу тебе потом – издалека –
Как на вкус земля: сладка или горька.