Фильмы Тарковского:
тихая строгая музыка;
шумный дождь налетает внезапно,
внезапно кончается.
Тишина.
Только крупные капли, срываясь
С веток и крыш,
Разбиваются гулко
О землю…
Фильмы Тарковского:
разобщённые странные люди
пытаются
и не могут
изменить этот смутный мир
и, вырываясь
из схемы сухого рассудка,
совершают поступки,
им самим непонятные…
Фильмы Тарковского:
где-то вдали собаки
лают устало;
на землю
беззвучно ложится снег.
1990