Привычная для слуха тишина
и странный, старый, снова зимний, - дом.
Какая-то беззвучная стена
меж нами - мы ее не разобьем.
Чужие - только чья это вина?
Какая-то беззвучная стена
с когда-то появившимся окном
и тут же вновь пропавшим.
Я одна.
В беззвездном одиночестве своем
гляжу я на
весь мир через холодное стекло,
что вечером блестит голубовато:
огни, сугробы. В жизни тяжело,
я знаю. Только я не виновата -
прости. Всю мою осень - замело,
все прошлое - куда-то утекло,
теперь во мне зима течет куда-то,
одна зима.
А это -
эпилог.