Вы наверно ошиблись, дядя...

Смотритель Маяка
Постаревший московский дворик
Жмется к центру живой картинкой,
У порога знакомый коврик
С тускло вытертой серединкой,
Над забором зеленоблёклым
Колоколенка у церквушки,
И подъезда слепые окна
От фундамента до макушки.
Нерешительность держит руку,
Вдруг узнают меня? Едва ли.
Здесь когда-то со школьным другом
Подоконники обживали,
Втихомолку курили «Приму»
По мальчишески, без затяжки,
Был в томлениях явный стимул,
Здесь на третьем жила Наташка.
Длинноногая и худая,
С аккуратной короткой стрижкой,
Ни обид, ни преград не зная,
Просто вылитая мальчишка.
Нашу троицу так и звали
«Жанна д`Арк и ее солдаты»,
Голубей во дворе гоняли
И учились ругаться матом.
А потом разбросало время,
Где же видано с ним тягаться,
Сотню лет не встречался с теми,
С кем поклялся не расставаться...
Притулилась к дверной коробке
Так знакомая сердцу кнопка,
Длинный, длинный и два коротких,
Неожиданно звонко, звонко!
За цепочкой кудряшек пряди
И прелестных веснушек стая:
«Вы наверно ошиблись, дядя!
Здесь давно не живет такая…»