Ночной гость

Виктор Верещагин
 Я не звал тебя, ты пришел на огонь.
 Что за весть принес, говори, не таи.
 Почему дрожит, вымок в пене конь?
 Иль дурною травой ты его опоил?

 Или волки тебя обложили в степи?
 Или люди лихие грозили ножом?
 Или дом твой сгорел, кто ж его запалил?
 Или умер твой друг, только я тут при чем?

 Отвечает он, мол бывало и так,
 Только нынче мой путь не отмечен бедой.
 Но предчувствие небывалых драк,
 Словно ворон кружит над моей головой.

 Что случилось, кто смуту посеял в сердцах?
 Кто сухую траву запалил по степи?
 Что б ему так гореть, побери его прах,
 Стылый ветер, да темная ночь побери.

 Люди стали другими, лишь шепот да страх,
 Люди стали негаданно злыми,
 Видел я, как луна волочила в полях
 Опустевшее желтое вымя.

 За тесовый забор, да за крепкий засов
 Души спрятали. Что за напасть?
 Не случайно на грудь одичавших лесов,
 Как кровавая песня, заря пролилась.

 И земля поднималась горбами за мной,
 Выжимая из жухлой потравы слезу,
 Обжигая меня запредельной бедой,
 И слова обрывая, как листья в грозу.

 Ты не звал меня, Я пришел на огонь.
 В этом мире не стало спокойных огней.
 Свет пожаров дрожит под багровой звездой,
 Тени черных берез, копоть черных полей.

 Так кричал он в окно, сквозь ночную тоску,
 Где звезда обещала полям недород,
 Где зверье распевало в уснувшем лесу,
 А луна утонула в прогалах болот...