…Если верить древнегреческим мифам, то однажды у них приключилась пренеприятная история. Бог виноделия Дионис потерял своего любимого учителя, старичка Силена. Тот, сильно пьяный (еще бы, быть учителем бога вина и не напиваться!), сидя верхом на осле (который тоже наверняка был «под мухой»!) отбился от свиты, заблудился и ненароком заехал во владения царя Мидаса. Недалекие слуги царя вначале хотели прогнать нагловатого пьяного старикашку, но тут вмешался сам царь. Он-то сразу узнал знаменитого Силена, и поэтому приказал обслужить старика «по высшему разряду». Силена накормили, напоили (похмелили?) и спать уложили – причем забесплатно. Вскоре на горизонте царя Мидаса нарисовался бог Дионис – он везде искал своего учителя, и вот, наконец-то нашел. Увидев, как уважительно царь отнесся к Силену, Дионис решил наградить Мидаса: мол, загадывай любое разумное желание – выполню! А царь-то был жадноват, и его желание было весьма корыстным: хочу, что все, к чему я прикасаюсь, превращалось в золото. Дионис поморщился, пожал плечами, но выполнил желание царя, присовокупив, что Мидас мог бы выбрать себе что-то и получше.
Едва Дионис и Силен ушли, царь кинулся все хватать. Отломил ветку – она золотая, схватил яблоко – оно золотое, льют ему слуги на руки воду – и капли воды превращаются в маленькие слитки золота. От восторга царь почти обезумел, но… скоро пришло жестокое разочарование. Во-первых, Мидас не мог есть: едва он касался еды, она становилась золотой и, следовательно, несъедобной. Во-вторых, царь сообразил, что если он случайно коснется сам себя, он превратится в золотую статую. Эта мысль повергла Мидаса в настоящий древнегреческий шок, он кинулся к Дионису с просьбой забрать дар. Бог виноделия выпил чарку, едко усмехнулся, но наказывать алчного царя не стал, приказав тому смыть волшебный дар в водах реки Патокл. Мидас мигом окунул руки в воду, все исчезло, но с тех пор воды реки стали золотоносными. Почти как речка Клондайк: золотой песок, самородки и т.п.
…Чиновники Министерства культуры РФ, ответственные за «рекламу, продвижение и раскрутку» нашего киноискусства за границей, оказались лишь жалкими подражателями бога Диониса. Они тоже решили генерировать этот чудесный дар – превращать все в золото легким касанием, но… что-то не сработало. Все, до чего доходили руки чиновников, «пролетало» мимо золота со страшной силой.
Сколько казенных денег ахнул Никита Сергеевич Михалков на своего «Сибирского цирюльника»! В каком восторге визжали государственные телеканалы и официозные газеты! «Он русский, и это многое объясняет!» Ура-патриотизм во всей его сивушной силе! И чего? Ни-че-го. Как пел Высоцкий по другому поводу: «Ваня, мы с тобой в Париже нужны как в русской бане пассатижи».
Александр Сокуров привез на Берлинский кинофестиваль фильм «Солнце», об императоре Хирохито, императоре Японии, который вместе с Гитлером и Муссолини проиграл Вторую мировую войну. Фильм… неплохой, но в официальных СМИ немедля подняли неистовый вой: «лучший фильм», «шедевр», «полотно великого художника» и т.п. Сам Сокуров даже стал заикаться, поскольку как порядочный человек, был в сильнейшем смущении. Что в итоге? Ни-че-го. Вся работа «отдела пропаганды» Минкульта России пошла прахом, «Золотой медведь» фильму не достался.
Совсем свежий пример – прошедший Венецианский фестиваль. Фильм (с совершенно непроизносимым названием) Алексея Германа-младшего про футболистов начала 20-ого века тоже начали прославлять с нечеловеческой силой. Даже показали по ОРТ сюжет, где сияющий от радости директор фестиваля взахлеб нахваливал фильм Германа: «о, вива, грандиозо, модерато, престо, аллегро» и т.д. Заодно вновь высказали решпект Михалкову: он сыграл в фильме Кшыштофа Занусси русского дипломата, соблазняющего красавицу полячку (привет от Н.В. Гоголя с его Андрием Тарасовичем Бульбой, продавшем Отчизну по аналогичным мотивам), и тоже надеялся на что-то. Ну, например, что-нибудь… скромненькое… приз за лучшую мужскую роль – как минимум. Истерика продержалась ровно до вечера воскресения, когда Россия вновь получила… ни-че-го она не получила, поскольку злодейское западное жюри не оценило усилий чиновником Минкульта РФ по «раскрутке русского товара». Как в насмешку над нашей озверело - гетеросексуальной официальной культурой первый приз получила лента о двух геях – любящих канадских ковбоях. Вот так мимо нас пронесли уже не «Золотого медведя», а «Золотого льва».
Если же залезть в историю слегка назад, то ситуация «с официальной раскруткой отечественных фильмов» была в бывшем СССР точь-в-точь как в современной России. Один в один! Меня лично убил пример Московского кинофестиваля, куда великий Фредерико Феллини привез свой бессмертный фильм «Восемь с половиной». У киночиновников СССР хватило ума противопоставить этому шедевру фильм «Знакомьтесь, Балуев». Ага, у Вас тоже отвисла челюсть? Где Феллини, а где Балуев… Но вот нет, официозная пропаганда СССР заливалась соловьем, расхваливая «Балуева» на все лады. Слава Богу, председатель жюри устроил негромкий, но грандиозный скандал и не допустил позора (чиновники от культуры хотели поделить первое место между «нашим» и «нахальным итальяшкой» Феллини). «Восемь с половиной» получил Гран-при, а «Балуева» тихо задвинули в угол.
…Вот так история древнегреческого мифа наоборот: как только до какого-то произведения русского режиссера дотрагивается мохнатая лапа Министерства культуры, официальных газет и телевидения, то все, оно, произведение, об-ре-че-но. И совершенно не важно, каким оно будет: плохим, средним или гениальным – «золота» не будет! Но если власти фильм ругают – это прекрасно! Как охаивали «Москва слезам не верит», помните? И на тебе – «Оскар»! А про русский фильм «Возвращение» россияне впервые (!) узнали по ОРТ, когда фильм получил «Золотую ветвь» Канн! До этого ни про режиссера, ни про его творение официоз ни слова не вякнул. И – «Золотая ветвь»! Поэтому просьба к «верхним» – не хвалите и не трогайте ни-че-го! А то от Ваших прикосновений к искусству получается не золото, а пахучее природное удобрение…