Меня посетил один человек:
Высокий, худой, - статный тип.
Надет котелок был на голове,
Он знал, где поэта найти.
Торчат из штанин различны носки,
Начищены туфли блестят.
Костюмчик криклив – зелён, жёлт и синь,
Весь в клеточку. Брюки. Пиджак.
В руке держит трость, в другой – саквояж,
И тянет сигару в зубах.
Кто он? Нигилист. Его эпатаж
Сочится из смеха в глазах.
Он серо-зелён глазами, хитёр,
Ухмылка застыла в лице.
Представился он, читая мой взор:
«Кондратий Иваныч», - и сел.