Твои глаза зелены, и я их почти не знаю...

Мария Манакова
***
Твои глаза зелены, и я их почти не знаю;
И в какие-то страны опять улетают скворцы,
В нашем саду оставляя пустыми скворечни.
И тысячи веток уже перерезали небо.
И тысячи глаз вслед за птицами тянутся к югу.
Это осень. На мне непонятных наречьях
Ты читаешь стихи. Дождь забился о стекла.
Твои глаза зелены. Вспоминается пламя в печи
И алые блики на стенах – забытые тени.
Это детство. Отец на руках выносит меня из сугробов…
Давно из сугробов я выбираюсь сама.
Твои глаза зелены. И почти не знакомы.
И осень уже на пороге зимы.
И птицы давно добрались до Египта.
Им тепло. И, глядя друг другу в глаза,
Мы молчим и думаем каждый о разном.
Твои глаза зелены. Что-то будет…