О Девушке с Той Самой Улицы

Окинава
Любовь не всегда - до гроба,
Надрыв не всегда - кабацкий…
А если б твоя зазноба
Жила на Кавалергардской?
С тобой не делила хлеба?
Танцуя над облаками,
С тобой не топтала небо,
Не трогала звезд руками?
Ее – и твои – колени
Смеясь, не ласкало море,
И вместо прозрачной пены –
Клубок из былых историй.
Потянешь – и нить любая
Откликнется болью адской:
Была, мол, одна такая –
Жила на Кавалергардской…
У памяти острый коготь –
Не даст лишний раз солгать:
Не знать – стало быть, не помнить,
Точнее – не вспоминать.
Кто бросит в слепого камень,
В нарзан обратит вино?
Суда покидают гавань
И тут же идут на дно…
Я спрячу печаль под маской,
Когда – через много лет –
Пойму: на Кавалергардской
Уже не зажжется свет.
И горечь не будет мнимой –
Она у меня в крови.
Я знаю: уход любимой
Не значит конец любви.
И смерть не зовут изменой,
И хватит на небе звезд
На всех, кто над черной пеной
Разводит последний мост.