… А завтра тебя разбудит
утро,
у которого запах
шкуры бизона,
навоза, медвежьего сала,
бобовой похлебки
и человека,
лежащего рядом с тобою.
Голые грязные дети
выползают из тесных вигвамов.
Они визжат,
увлечённо
кидая друг в друга глиной.
Женщина надевает
нехитрые украшенья
из перьев и волчьего когтя.
Мужчина,
два раза за ночь
ужаленный скорпионом,
ругается,
потирая
опухшую красную ногу.
Старуха с лицом дикобраза курит сушёные листья.
Холодное серое небо кажется неподвижным.
___
Ты хотел бы стать этим небом
над лесом и над долиной —
куда улетая грифы
превращаются в темные пятна?
Испугом маленькой белки,
горечью прелых листьев.
И резким, пронзительным криком
болотной цапли.
Слышишь, хрустнула ветка
под ногой антилопы —
и раздалось рычанье голодного ягуара.
Пора выходить на охоту —
чтобы не стать добычей.
___
Назови себя Шорох Ветра.
Назови себя Тень Койота.
Забудь своё прежнее имя —
и стрела попадёт в другого,
и колдун не напустит порчи.
Запомни запахи леса.
Запомни лесные звуки.
Научись ночевать в оврагах
и прятаться на деревьях.
Подобно змеиному следу,
теряться в песчаном каньоне.
Питайся кровью животных.
Питайся телами растений.
Но знай, что неслышно рядом
ходит Великий Охотник —
только пора настанет,
он метко метнёт тебе в темя
серебряным томагавком.
___
Большая Небесная Птица уставший и покрасневший
солнечный глаз закрывает и открывает лунный.
Ветер, весь день доносивший шум водопада,
стихает, и даже дети, притихнув, забираются
на мягкие шкуры. Женщина очищает остывший
котёл от нагара. Старуха с лицом дикобраза
курит сушёные листья. К огню подходит охотник.
Садится, молча снимает промокшие мокасины,
вешает над углями. И если сквозь тёплые струи
смотреть на людей и предметы, то станет ясно,
как зыбки их видимые оболочки: и лес, и вигвам,
и старуха с каждым выдохом сизого дыма —
превращаются в воздух