Крупинка чая на столе.
Сквозь шорохи эфира тихий голос
Поёт в неровных ритмах джаза,
Доверив свинг ночной волне.
Приёмник в грозовых разрядах
Трещит динамиком во тьме.
А чашка, сжатая в руке,
Передаёт тепло фарфора.
И согревает без укора
Отцовский свитер -
Холодно к зиме.
Повисли капли на стекле,
Шуршит ненастная погода.
И мы мудреем год от года,
Срывая дни в календаре.