Путешествие

Жан Глёр
Целый день, всю ночь и ещё полдня —
что составило 300 лет.
Половина дороги — небесный свет,
половина — звериный след.

Миражи облаков — это хищные птицы
в предвкушении звездной крупы.
Так шли они,
разрывая одежды
о невидимые шипы.


300 лет прошло и еще 100 лет,
что в итоге — несколько дней.
Мимо каменных рек и поющих камней.
Он не думал почти о ней.

И она, называя знакомое имя,
никого не имела в виду.
И ангелы
любили друг друга
вместо них, отводя беду.


Если март — для удара форели об лёд,
то февраль — для сплетенья рук.
Потолок над столом отражает круг
от свечи, привлекая мух.

Вверх по кругу ползёт человек-собака,
а спускается жирный змей.
У каждого
своё восхожденье
и паденье в театре теней.


Так они не сумели отправиться в путь.
В окнах кухни белел рассвет.
В нём тонули недели тоскливых лет,
перестук молчаливых "нет".

А когда он решил целовать её слезы,
у неё уже не было глаз.
Так медленно
умирают надежды!
Каждый раз — как в последний раз.