На Украине, где земли плодороднее,
чем в России, почти на каждом участке
выращивают подсолнух. По созревании
семечки выбивают, а его составляют в
шалаши, чтобы высох. Потом сжигают.
Годы, как листья, как ворох листвы,
Где ты, далекая? Помнишь ли ты
Ту пестроту после летнего бала,
Ночь, когда ласково мне отказала:
- Дело не в нём. Он, поверь, мне чужой.
Ты, мой хороший, такой молодой…
Всё, как тогда: те же лес и поляна,
Тот же, как ты говорила, «свитанок»,
Убран подсолнух, нигде - ни души,
И - шалаши, шалаши, шалаши…
Помнишь, потом ты домой уезжала.
Как огородами шли до вокзала.
И - ни машины нигде, ни души,
И под огромной луной - шалаши….
Помнишь, как разом нахлынули дали,
Тучи, как туры, на нас набежали,
Как шалашом стал мой старенький плащ.
Как нам уютен был этот шалаш!
Как завертелась Вселенная, словно
С цепи сорвалась в колодец бездонный,
Как не заметили вещи простой:
Дождь погрозил и прошел стороной.
Звезды сияли, и веяло дымом,
И непривычно звучало: «Любимый…»
Годы текут как сквозь пальцы вода.
Помнишь, какими мы были тогда!
Как безнадежно на рейс опоздали.
Как вдруг решили искать полустанок.
- Этот вокзал: суета, толкотня…
- Милый, а ты не забудешь меня?…
Липы столетние, сонные ели…
Мы и не шли, а как будто летели
Лесом, а после - по лестнице шпал,
Чтобы никто никогда не узнал,
Как, уходя за осенней звездою,
Мы навсегда расставались с тобою…
Годы, как листья, а жизнь - листопад.
Хочешь-не хочешь, летят и летят.
Разве что осень за дымкой тумана
Призраком счастья на время обманет.