Здесь, в больших городах, где никто никому не нужен,
Где глаза упираются в бесперспективность окон,
Где и так тяжело, а становится только хуже -
Мы больны от себя и диагноз наш - одиноко.
И под вечные лозунги вроде "любовь forever",
От банальности мысли, что всюду одно и то же,
Ты сбегаешь в кафе. Ты садишься за столик (слева),
В затемнённом стекле видя улицу и прохожих.
Вот ты пьёшь то, что здесь почему-то зовётся чаем,
Но, помимо цены, вряд ли чем-то напомнит оный;
Много куришь. В дыму очертаний не различая.
Черным стенам назло
белой птицею став -
вороной.
Что ж... Всё то же кафе. Изменилось ли здесь хоть что-то?
Пол всё так же скрипит. Светят люстры над головою.
Всей и разницы в том, что промчалось чуть больше года,
И ещё... В прошлый раз вас тут было, ты помнишь, двое.
И ещё было - лето, романтика, Подмосковье,
Встречи в тесном метро, по традиции, в центре зала.
Был рискованным шаг называть это всё любовью:
Вы назвали - и вот ничего, ничего не стало.
Ну так пей же свой чай, чтоб согреться на миг помог он.
Чем согреться ещё? - Мальчик с луком стал безоружен.
И глаза упираются в бесперспективность окон -
Здесь, в больших городах, где никто никому не нужен.