папе
Ты по лестнице, вверх или вниз,
Убежал, ты спешил убежать.
И исполнить сыновний каприз
Не успел – пригорюнилась мать.
Захандрил и фонарный столб,
Осветив мне, ссутулясь, мой путь.
Лихорадит горячечный лоб
Мысль безумная: «будь со мной, будь!»
Улыбнёшься на просьбу ты вдруг,
Молодой, красивый – другой.
И ожогом холодный испуг:
«Почему же ты не был собой?»
Но молчит тишина мне в ответ,
Обнажив ветра рваного свист.
И скорее домой – в тёплый плед,
Исписать эту грусть в белый лист.
2 ноября 2005 года.