Письмо

 
 А.К

Когда ты получишь письмо, то уже
меня не застанешь в Москве. Как драже,
блестя шоколадно, лежу в неглиже
и небо копчу – там, где полная ж…

с водой и бензином. Порядок с тоской -
по родине, смыслу. Найти здесь покой
не легче, чем чувствовать влажной щекой,
как слезы струятся соленой рекой.

Я знаю, что прошлое сгинуло. Пусть
ковыль успокоит тоску мою, грусть
по милым глазам, по касаниям уст
горячих и нежных… Травы влажный хруст

и морды коней, выходящих на свет
степного костра… Лишь тебя рядом нет.
Я Бога молил, мне прислали в ответ
бессмысленно-добрый, никчемный совет…

 Астана, проездом, 2005 г.