Где же ты раньше была?

Марина Кунина
Где же ты раньше была? Где была – там уж нет.
Рядом – теперь. Это тоже немало, хороший.
Раньше я так не умела готовить обед,
Драить полы и выкраивать платье в горошек.
Мало дано, но как эти минуты ценны.
Если бы жизнь впереди – разве было бы так же?
Пять полувзглядов, пятнадцать секунд тишины,
Сон поделить на двоих, и придумывать каждый
День, как мы были бы счастливы, если бы… Но…
Ладно. Бывает и хуже. Здоровы – и ладно.
Мы же вдвоем на Земле поселились давно.
Вместе с тобой – на одной. На листочек тетрадный
Лягут мои гениальные в меру стихи.
Ты, как и все, кто родной, их совсем не читаешь.
Падают желтые листья на темные мхи.
К теплым местам улетают последние стаи.
Мерзнут в предчувствии холода ветви ольхи.
Все-таки мне почему-то тебя на хватает.