Уезжаю. Но место теперь не имеет значенья:
Слишком близок и слишком далек этот сказочный дом,
Где на блюдечке розовой пенкой остынет варенье,
И дожди застилают дыханье садов за окном.
Дом - не стены и окна в абсцисс-ординатной коробке,
И не кубометраж, не квитанции и не госстрах.
Дом… Травой зарастают забытые тонкие тропки.
Дом… Как звон колокольный звучит это слово в ушах.
Я его рассмотрела - в деталях, в кусочках, воочию:
И почти во плоти - что реальнее мысли простой?
И не стоило вовсе писать этих глупеньких строчек,
Только я их пишу - для себя. Уезжаю. Домой.