перчатки

Либро
Передо мною чистый лист
Зимы свинцово-непочатой.
И по руке легли перчатки,
В которых пальчики твои
Болтались прошлою зимой,
Отогреваясь понемногу.
Ты запивала слезы грогом
И обходила стороной
В беседе скользкий лейтмотив
Твоих-моих соотношений.
Я мог быть лучшею мишенью –
Влюблен и в меру нерадив.
Но ты печалилась иным...
В моих мечтах, в моих перчатках…
По искрам вымерзшей брусчатки
Гуляли мы, глотая дым
Твоих девчёнских сигарет.
(А я твердил, что «год, как бросил»)
И год прошел… И снова осень
Мне чистый выдала билет,
Где нет ни места, ни числа.
Лишь белизна воспоминаний.
О дне, в котором сам не знаю
Зачем…
Зачем-то ты была…