Я жду звонка: а он предсмертно жуткий.
Сигнал, рефлекс, и трубка – как огнём.
Потом сижу, считаю промежутки.
А ночью сон. И нестерпимо – днём.
Я как собака, ждущая подачки:
«У Вас нормально». Точка. И отбой.
И мой язык с шершавостью наждачки,
Играет в разговоры сам с собой.
И замирают стрелки, словно тонну
Пытаются спустить на цифру «два».
Догнать рассвет, оставив телефону,
Несказанные, страшные слова.
Переверните жизнь! Всё на изнанку,
Не мне звонок, а я – звонок для дней,
Играющих в жестокую молчанку,
Натягивая нервы всё сильней.