Как ты можешь узнать меня
За стеклом погасших витрин,
В суете вчерашнего дня,
Меж развешенных мною картин..?
Как ты встретишь меня теперь,
Ту, которая, может, не здесь,
Даже если не заперта дверь,
Даже если ты внемлешь весь..?
Как ты можешь любить меня,
Эту девочку тринадцати лет,
Этот острый осколок сна,
Преломляющий космический свет..?
Как ты можешь мечтать всю ночь,
А потом через плоскость окна –
И не в силах уже превозмочь…
Как ты можешь не ждать меня?!