Мария
Нарядные осенние штрихи
Ложатся на притихшие берёзы.
Ты спишь, укрывшись шёпотом ольхи,
А сквозь ресницы выступили слёзы.
Тревожный сон преследует тебя:
Навязчивое смутное виденье –
Ты видишь робкой девочкой себя,
За братьями бегущей по деревне…
Пожухлую и звонкую листву
Широким рукавом сметает ветер,
Уж это не во сне, а наяву
Напомнил о себе дыханьем север.
Подходишь беспокойная к окну:
За школой вьётся долгая дорога,
Сочится дождь, смывая тишину,
И травы жмутся зябкие к порогу.
Кого смогла увидеть ты во мгле?
Что высмотреть пыталась за туманом?
В предчувствии, что кто-то заболел,
Всё ходишь по квартире неустанно.
Среди таёжных сопок, далеко,
Листает внук судьбы своей страницы,
Ему сейчас в погонах нелегко,
В руках мальчишки – Родины границы.
С Урала не торопится письмо,
Там сын с семьёй и вся родня по мужу,
Увидеть бы, услышать всех их нужно.
Подходишь к отражению в трюмо:
Седые пряди осени под стать,
И как тогда, в те годы грозовые,
Глаза без слёз не могут прочитать
Пронзительные письма фронтовые.
Страницы, пожелтевшие давно,
Но в них стремленья, замыслы, надежды
Несбывшиеся, только всё равно
Ты их читаешь с трепетом, как прежде.
Уж многих нет, с кем в жизни довелось
Делить паёк тревоги и жилище,
И тех, кто положился на авось
И тех, кто положился на деньжищи.
А сколько было радости вчера –
Письмо от внучки: «Правнучку хотите?!»
Рождаются связующие нити,
И снова дом разбудит детвора!
Пелёнки, распашонки, ползунки,
Кровать, манеж, коляска, погремушки –
Всё покупалось наперегонки:
Простынки, одеяла и подушки.
В заботах жизнь не кажется пустой,
Есть новый узел в связке поколений!
И вновь тебе делиться теплотой,
Испытывая радость впечатлений.
Идёшь по чутким лужам в магазин,
А за плечами давние печали:
Три брата – все погибли, как один,
Кто раньше, до войны, а кто – в начале…
Случилось так, что только ты одна
Из всей родни детей сберечь сумела,
Все силы отдавала им всецело –
Такая вот высокая цена!
Сама себя ты спрашиваешь вслух:
– Зачем всю жизнь преследует разлука?
А в светлом магазине хлебный дух,
И встретилась хорошая подруга.
Расспросы про здоровье, про дела,
Про то, что дети редко письма пишут,
Про то, что собачонку завела
И ей теперь готовить надо пищу.
Простились – возвращаешься домой,
Пробилось солнце, множа глянец в лужах,
И кружится осенний день земной,
И в памяти всплыла улыбка мужа.
Твой Виктор, твой любимый до сих пор,
С войны вернулся с новою женою,
Не только к непогоде раны ноют…
Заходишь с полной сумкою во двор,
Сливаются шаги и звонкий лай,
Вихлявый пёс с поникшими ушами
Всё крутится в ногах, идти мешая,
Его журишь, завариваешь чай.
Вприкуску с рафинадом пьёшь, как мать,
Сестру похоронила рядом с нею…
Как много довелось им испытать,
Уж в памяти их образы бледнеют.
Сестра твоя блокаду пронесла
Сквозь жизнь свою, оплавленную болью,
Потерям близких не было числа…
Стал град Петра – Российскою юдолью.
А мать тогда под немцами жила,
Три года оккупации постылой,
Однажды партизаны из села
Забрали лошадей всех – ночью стылой…
Смолеговицы – светлое село,
Отцовский дом и церковь на пригорке,
Здесь детство довоенное прошло
Порою – сладким, а порою – горьким.
Решила власть снимать колокола,
Призвали мастеров – кто к делу ближе,
Отец полез, да балка подвела,
Сорвался вниз и только чудом выжил.
Потом он долго мучался, болел,
Мечтал о свадьбе дочери Марии,
Потом он умер, не закончив дел,
И всем селом его похоронили…
И снова ты колдуешь у плиты,
Испытывая радость от работы,
Выплёскивая токи доброты,
Ты принимаешь новые заботы.
Мечтаешь в Сестрорецк попасть сейчас
И повстречаться с морем и дубками,
Давно снесли тот дом, где знали вас,
А он согрет был вашими руками.
Теперь там новый мост через Сестру,
Воздвигнутый из стали и бетона,
Как старый, не застонет на ветру,
Лишь вздрогнет под машиной многотонной.
Пыхтит сковорода – страда котлет…
Вот-вот с работы будут дочка с зятем,
С их помощью немало белых пятен
Кузбасс подрастерял за сорок лет.
Сначала нефть искали по тайге,
Не знали где, но верили, что будет!
Мороз сталь резал, словно автоген,
Под лёд шли трактор и с ними люди…
Начальник ваш, отчаянный мужик,
И дело знал, и выпить был не промах,
Геологи – они умеют жить!
А письма от парома до парома.
Ты помнишь свой приезд в такую глушь!
В Сибири не бывала ты ни разу,
Как много по тайге бездонных луж –
Глубоких топей в дебрях непролазных.
Ивановка – деревня на Томи,
И видно даль окрестную с пригорка,
Весеннему теченью вопреки
Разрежет гладь урчащая моторка.
Уехала с Урала навсегда,
Ты чувствовала, внук – твоя забота.
Тогда была проворна, молода,
К рукам тянулась новая работа.
А если праздник – тихо запоёшь,
Как птица неприметная лесная,
И ты уже не ты, совсем иная,
И песня зажигает молодёжь.
И танцы под пластинки и баян,
Мелодии – подруги боевые,
Склоняется под окнами бурьян,
Оплакивая годы роковые.
Порою не сдержать внезапных слёз
Среди большого шумного веселья,
Когда увидишь жизнь свою насквозь
Надломленною веточкой весенней.
Учила жизнь не помнить боль обид,
Подумаешь: ещё одна слезинка,
Лишь на лице прибавится морщинка,
И как всегда привычный добрый вид.
Кто щедро сеет блага семена,
Тому легко на сердце и спокойно;
С тобою вместе гордая страна
Перенесла лишения достойно.
И вашей общей жизни трудный путь
Вместился в три медали трудовые…
Пока есть время, ляжешь отдохнуть,
И снятся мама и сестра живые.
И снится детства мирное лицо,
И дождь, и грозовой весенний грохот,
Сверкающее свежестью крыльцо,
Отца и братьев долгий звонкий хохот.
И пение гармошки до утра,
И запах трав, когда выходишь в сени,
И что-то там ещё, но уж пора,
Входной звонок прервал твои виденья.
И снова в суете шагать, шагать
И множить затаённые тревоги,
А внуки разлетелись, что ж пускай,
Умны их руки, молоды их ноги…
Поймать стремимся время на лету,
Продлить секунды радостных мгновений,
И жизни маету и суету
Зажечь гирляндой ярких впечатлений.
Программа «Время» ставит точку дню,
Экран доносит новости и лица:
– Урал в циклоне... Сразу всю родню
Ты вспомнила, и вновь тебе не спится.
Вот с каждым говорит твоя душа
Сердечно, основательно, подолгу,
А память удивительно свежа,
Стихают голоса и звуки молкнут.
Во взгляде: то тревога, то покой,
И вся ты, погрузившаяся в мысли,
Но день не пропадает под рукой,
Как дети – на руках дела повисли.