Вспоминаю тот вечер, загадочно-странный,
Беззащитность уснувшей осенней пчелы
На кирпичной стене. Под замесом тумана
Потерявшие вдруг очертанья углы,
И размытую резкость плывущих строений
В лунном свете молочном, как в русле реки,
И на влажной траве невесомые тени,
И письмо – год спустя – до последней строки,
Все дома, потерявшие контур и фокус;
В том и фокус, что прелесть обретшие вдруг,
Торопливую стрелки секундной жестокость,
Обегающую свой положенный круг,
Бесконечную вязь опадающих листьев,
И подвешенный там, высоко-высоко,
Диск Луны, тяготящийся собственной высью,
И оконного мутного зеркала скол.
13.10.03