* * *
Всё, что людям знакомо, ты сможешь сказать без затей,
Но откуда придёт оправданье грядущему взрыву:
Вдруг из тихого омута вылезет пара чертей,
Удивляя народ неожиданной силой порыва.
Сочинённому устно подпоркою горн и весло
Гипсопарковых статуй, уродов минувшего милых,
Всё искусство искусственно, в этом его ремесло,
Или – редко – искусно, что, впрочем, немногие в силах.
Из чудесного детства пронзительный выхватишь миг,
Украдёшь – и бегом, за спиной улюлюкают годы,
Всё былое наследство – вагон недочитанных книг
Да семейный альбом, неосознанной полный свободы.
Этот список потерь не зальёшь поминальным вином,
И дорога на дно тоже требует должной сноровки,
Как реликтовый зверь, неизменно реву о былом,
Потому что оно пополняется без остановки.
2002.