Ты смотришь на меня
Сквозь тонкие границы,
Сквозь белые страницы
Ты чувствуешь меня.
Ты, может быть, одна,
И, может быть, ты хочешь
Побыть сегодня ночью
Совсем, совсем одна.
Я, может быть, в Перу
Читаю Воннегута,
А, может быть, в Калькутте
Кальян сейчас курю.
Ты, может быть, одна.
Ты, может быть, устала
От той, какой ты стала.
Ты, может, влюблена?
А я, наверняка,
Сижу в тоскливом баре,
Где мучает гитару
Басист лет сорока...
Мы разные - пойми,
Мы вместе быть не можем,
Твой мир настолько сложен,
Мой мир вообще не мир...
Ты, может быть, одна.
И, может, слышишь звуки -
Те шелесты и стуки,
Что прячет тишина.
А я опять не спал,
Я болен был, наверно,
В моих прозрачных венах
Теперь течёт металл.
А завтра - в Таганрог,
Забыть свои проблемы,
И пусть чужие схемы
Дают электроток.
Ты, может быть, одна.
Я - точно. Мне виднее.
Я, может быть, в Корее.
Ты, может, влюблена.