Почему эта женщина так громко тикает?
Запрокинув голову, смеется в метро…
А потом – молчание, такое гулкое, тихое,
И ты думаешь: не то она смеялась, не то…
Я просила открыть все двери и форточки,
Чтоб ее молчание смогло уйти.
А вокруг – такие яркие, бездумные кофточки,
И на лицах так ясен конец пути.
Ее громкое дыхание меня будоражило,
Я боялась в сторону сделать шаг.
…И так нервно сжималась салфетка бумажная,
И в глазах загорался опасный шар.
Это было чудовищное противостояние,
Насквозь она всех нас тогда прожгла.
…Я боюсь лишь, саму ее, смертельно раненую,
Больше всех затронул ее пожар.