Серебренный месяц в небесную твердь, я вшил
И алмазную россыпь,
Скучающих звёзд в беспорядке прибил
Златыми гвоздями. Вдруг поступь,
Услышал хозяина этих вещей,
Вселенская дверь заскрипела –
Я даже взглянуть на него не успел,
Как на моё жалкое тело,
Набросилось молча созвездие Псов,
Но не было крови. И словно из снов –
Знакомый до боли, до скрипа зубов
Я голос услышал и пал в небытие…
Очнулся, – увидел себя на коне,
У ног его в позе укравшего нож
Лежал человек. Он кричал. И похож
Был голос его, моё сердце упало,
На мой. Нет у жизни начала.
16.5.99