Дождь захлестнул балкон: полные окна молний.
Брызги: рой серебра бьется в фонарь, как моль.
Дождь оказался прав, номер устроив сольный:
Город не мог уснуть, в этом была вся соль.
Зрители не легли, форточки не закрыли,
И потому всю ночь он иссякать не смел,
Чувствуя за спиной плеск бесконечных крыльев –
Или он это сам в мокрой листве шумел?
Только к рассвету дождь сник, потерял охоту,
Замер в пяти шагах, словно окончив холст,
Долго глядел, молчал, и, оценив работу,
Крылья свои с гвоздя снял, зашуршал, уполз.