По проспекту тихонечко еду.
Здесь мальчишкою бегал и я.
У ларёчка, покрытого снегом,
Сигареты курил втихаря…
Покупали заморскую "Шипку".
Она быстро сгорала в руках,
Оставаясь слюной горько-липкой
И предательской дрожью в ногах…
Мимо дома дорогой булыжной
Шли Победы, нередко – ЗиМы,
Не мешая кататься на лыжах
Между вязов, у края Невы.
Во дворе, гаражами забитом,
Жил в ограде покрасочный цех…
Что он красил, - историей скрыто,
Но имел откровенный успех
У жильцов и двора и района!
Шла продажа олифы тайком,
А мастику, белила в бидонах
За копейки скупали кругом…
В магазинах всего было мало.
И, однажды, под вечер уже,
Привлекая вниманье квартала,
Скрипнув шинами на вираже,
У ворот криминального цеха
Вышли пятеро крепких, в плащах.
Опечатали склад и уехали,
Документы неся на плечах…
… Всё понятно и всё – несомненно:
Кто сидеть должен был, тот сидел!
И, потом, воротясь, откровенно
Меж дружков свои песенки пел…
Про конвой и про тачку с киркою,
Про холодный рассвет и закат…
С восхищеньем смотрели мы стоя,
На подвыпивших взрослых ребят…
Мимо с грохотом мчались трамваи.
Самый шик – на подножке катить!
И кондукторы нас призывали
Свой билет не забыть оплатить!
… По Садовой катя на Сенную,
А потом по Коломне и в – Порт.
Мы на окнах узоры рисуем
И ведём ни о чём разговор.
А у Порта, на улице Двинской,
Где стоял магазин "Альбатрос",
Я впервые попробовал виски
(Тратил "боны" заезжий матрос)…
На закуску он дал по жевачке!
Мы – боялись её проглотить,
А потом, всё смотрели на мачты,
Где стояли в порту корабли…
… Возвращались домой уж под вечер
Нашим длинным трамвайным путём
И деревья стояли, как свечи,
Снег искрился небесным огнём…
… Я по Памяти, словно по следу,
С замираньем встревоженных дум,
По проспекту, покрытому снегом, -
То-ли еду, а то-ли иду…
1981 г.