Сон про рыбака

Сергей Афанасьевв
Что-то стало другим: не я
И не ты, так ведь что? Наш город?
Или стук колеса?
Или, может, я слишком молод
Привыкать к простоте?
Или все остановки –
Лишь для того, чтобы
О себе говорить? Или нить -
Их случайная нотка?
Когда, выбираешь, где жить,
Если есть только лодка –
Как способ себя прокормить.

Что станет с рыбаком?
Прообраз чего его смерть?
Какой же классик
Возьмётся за жердь
Своего пера, чтобы там же,
Показав его простоту.
Как же: натиск
Пера не у дел!
Что скажет турист,
Залезший к нему на квартиру:
«Где верх и где низ,
Его аквамира?»


Не станет твоей
Пустота, по её желанью
Тебе написать ручей,
Как покаянье. Как сеть,
Упавшая из руки – надежда
Безрыбья у пацифиста, так и
Надежда улова у тех,
Кто сыт и невежда.
Ведь до зари самца
Не выманить из ночи, из тины.
Не увидать конца пауку,
Живущему паутиной.