Несоразмерности

Георгий Узников
Странны несоразмерности:
Все зеркала – витрины.
В годы высокой смертности
Хочется осетрины.

И не смотреть продажное,
Яркое и тупое.
Утро приходит каждое,
Словно главврач в запое.

Чиркнет рецептик липовый,
Мерно бородку гладя.
Сотни нас, серых типов, и
Каждый – приличный дядя.

Вот и витрины яркие.
Слепнут глазенки, злые
С мутных времен автаркии.
И города былые

Тихо ложатся на душу
Жестами грязных пальцев,
Очередные вкладыши
В пухлых досье скитальцев.

Кто же их видит, призрачных?
Все зеркала – витрины...
Время детей пробирочных.
Хочется осетрины.