К фотографии Набокова
Ты еще старше меня. Но скоро я буду старше.
Взгляд твой пронзительный всепонимающе-мил.
Вот интересно: читали ль тебя секретарши,
Те, что печатали, все что ты им приносил?
Проза струит и трехмерное время выносит
На берега твоих мудро рассказанных книг.
Жутко и сладко. И прыгаешь в омут. И осень -
Время познания - приоткрывает свой лик.
Вот они, если увидишь, узнаешь,
Эти, как радуга, листья летящие вниз.
Это не смерть.
Но она все же здесь -
Mежду нами.
Между тобою и мной.
И это лет сорок еще.
Не сердись.