фетр

Z
ласкает слух фЕтровость твоего голоса.
ты говоришь, что простужена, ну а мне - нравится.
говори со мной, не молчи, не бойся
звучать непривычно. говори со мной. полумрак плавится
круглыми свечками - ими весь пол уставлен.
паутинкой ресниц прикрываешь глаза от света
и слегка щуришься. мне бы слов стаю
выпустить за окно...но, говорят, плохая примета.
и я просто слушаю тебя, впитываю, не мигая,
матовость твоих плеч и блеск твоих глаз; голосом
ты нежишь-баюкаешь меня. и я совсем другая
уже, в полудреме. дорог полосы
переплетаются в сознании со станом нотным -
расставь по нему звуки: ветер, капли, шорохи...
сольфеджио вечера на двоих - тепло и плотно
обхватит меня твоего голоса шелковость...
и в нашем городе, который никогда твоим и моим не был,
мы завязываем узелки на память, сплетаем пальцы
и, стараясь обойтись без банальных "вот бы мне бы..."
пожатием пальцев пальцами обещаем друг другу остаться.
в пушистой, но такой холодной, зиме, где греются
друг другом (а если вдруг одиноко - то газовым
синим огнем)... где легко говорится (и даже - смЕется!)
то, что по определению не может быть разовым
или пустым. не молчи, говори со мной.
обертона гибко пляшут. небрежно
зима засыпает дворы рисовой
мелкой крупой... ты звучишь так нежно!
фетровость голоса...