Она

Алиса Орлова
Она приходит ко мне с букетом.
Она приносит для нас по двести.
Букет завернут в такую газету,
что тянет на оскорбление действием.

Она наливает и шепчет: «Деточка!»
Она выпивает и плачет: «Девочка!»
Она уже не находит слов про эту мою любовь.
Она говорит: «Человек
с такими моральными принципами –
идиот. «Так не бывает» – говорит она.
и выпивает (до дна). И руку мне на колено кладет

Я нажимаю кнопочку «сохранить».
Я нажимаю «отправить».
Я еще долго смогу пить
и даже потом – добавить.

И два фонаря круглых у врат цирка
и тротуар мокрый, и эта церковь
и даже аптека, где продают шприцы
все оформлено по единому принципу –
необходимо напиться. У серых статистов
такие усталые лица

 В цирке и в церкви погасли огни –
господисохрани

Она говорит: «Давай поиграем!!
Рисует жирафа в моей тетради,
открытки подписывает смеха ради
в красивые разные страны
и наполняет стаканы.

Она говорит: «Удавить тебя мало!»
и укрывает меня одеялом.
Она говорит: «В словаре посмотри
рифму к слову Экзюпери»

Видела, сколько в музее чучел?
Знаешь кто их замучил?
Конечно тот самый чел, что
в ответе за тех кого приручил.

Проходит несколько сотен дней
и я засыпаю
с ней